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1 - La morte di Martino

Martino Daniels Alain De Sturzi.

Che nome del cazzo...
Tutte le volte che piangeva o faceva le smorfie (se c’era gente)
su quella tomba non poteva non pensarci.

D’altronde il primo a cui quel nome faceva schifo era proprio lui
e non si faceva mancare momento per ricordartelo, soprattutto
se volevi qualcosa.

In un certo senso quel nome era una scusa, una buona scusa sia
chiaro, per essere in credito con la vita.

Altri motivi per sentirsi in credito con la vita poi non mancavano
mai, a partire dalla stratosferica mole di ore di lavoro e dalla
conseguente leggerezza della busta paga.

Non che la vita i debiti li pagasse mai eh, ma 'idea che potesse
un giorno farlo di certo era piul rassicurante di un "ok, la vita
é una merda, lo restera e non ¢’¢ modo né motivo per cui non
debba essere cosi".

Almeno cosi la pensava Martino.
E infatti nella bara ci stava lui, non Jesus, che dalla vita, bene
o male, non aveva mai preteso niente.

Ok: sgobbava come pochi altri; Ok: guadagnava come tutti gli
altri (molto poco...) e



ok non é che la situazione gli piacesse davvero...
ma non faceva niente.

E non cambiava niente.

Cosi come Martino faceva qualcosa

(lamentarsi)

e non cambiava niente

comunque.

Ma in quei giorni senza di lui qualcosa non andava, la vita puz-
zava di scaduto.

E la cosa era pericolosa perché che la sua vita era scaduta Jesus
Abdél lo sapeva benissimo, ma se non togli il coperchio anche il
cibo scaduto non puzza...

Ma qualcosa aveva levato il coperchio...
forse quell’intruglio di lamiere

ficcate un po’ dovunque

puntute come unghie

che squartano la carne dalle ossa
dentro una chiazza rossa

di sangue misto a ketchup

e d’olio di kebab e di motore

li in mezzo spalmato un corpo morto e
un pacco di cibarie spazzatura

ma era un uomo squartato
come un fante in trincea
mangiato dalle bombe

e le auto con le trombe



che inscenano la guerra
e un panino scartato

e puzzava gia di marcio

quando 'aveva visto

misto a robaccia e pesto

di percosse sull’asfalto

sembrava, proprio fatto

a puntino, andato a male

e puzzava da far schifo anche a sua madre

ridotto Ii in quel modo: irriconoscibile, irrecuperabile, rancido...
E da quel momento quell’odore lo seguiva da tre giorni, e non
sapeva pill a puzzare di morto chi fosse.






VITA
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GIORNO 1
la morte



2 - Un sogno

Sedeva solo al parco di quartiere
dove giocavano sempre i fanciulli
e qualche adolescente andava a bere

e si affacciava li ai campetti brulli
dove correvano tanti monelli
coi visi rossi ed i ginocchi frulli

che agitavano i braccini snelli
quando gli rolla tra i piedi un pallone
gli vanno incontro due bambini belli

e sdentati che sputano un polmone
gli fanno "ehila il pallone signore
signore il pallone, il pallone"

e si sentiva pieno di calore
davanti a quei creaturi freschi e vivi
pero il viso era pieno di dolore

gli urlava minacce e detti cattivi
e quelli andarono via di scatto
e cosi il parco come se partivi

e c’era un ristorante e la sua bici
e tutto all’improvviso era piatto



Ed anche il sonno adesso era infranto e stava solo li nel suo letto.
Ricordava di netto le giornate al parco: lui e Martino, la palla
e nascondino e tutti i giochi, ed i colori e quell’uomo brutto che
si alcolizzava e dava di matto per qualche tiro sorto.

Lo odiavano quel tipo, sempre imbronciato ed incattivito...

Ma adesso provava per lui piit un senso di pieta.

doveva averne di pieta! perché se non aveva pieta per quell’'uomo
era difficile giustificarsi d’averne per se stesso.

Era sudato e puzzava, e a breve sarebbe suonata la sveglia.



3 - Insonne

Sul cellulare c’era scritto 4:21

una volta avrebbe significato che era il momento di spegnere il
cervello, adesso significava che il cervello si era voluto riaccen-
dere per cazzi suoi prima del previsto.

Non ¢ che la cosa fosse troppo nuova o lo facesse incazzare, era
piu la realizzazione affranta che anche quel giorno sarebbe stato
sempre stanco e si sarebbe trascinato a scarponi

avanti e indietro

indietro e avanti

come uno zombie

con glli occhi due rombi

rossi di fuoco

due soli nel vuoto

del viso scavato

che porta svogliato

e molto schivo

cosl privo di grazia

mentre va tra i barboni

incastonati in mezzo ai porticati

con ’aria pungente della notte che li mette a nanna.

Sembrano tanti bruchi imbozzolati, ma tanto farfalle non ci di-
ventano.

Tanti bruchi imbozzolati che poi srotolano e sono... ancora
bruchi, una grossa gag, una presa per il culo
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un sorrisetto scemo

poi pietrificato.

Manco tanto tempo fa uno aveva deciso di restarsene imbozzo-
lato.

Faceva strano e lo guardavano un po’ tutti quando passavano:
se conoscevi la zona sapevi che quei bruchi erano sistematici,
a una certa ora ti sbozzoli, invece quello di punto in bianco a
scioperare e starsene nel bozzolo.

dopo un po’ puzzava pit del solito, chiaramente di merda e
piscio, e la gente ha iniziato a capire che ci era rimasto...
Parlando di bozzoli:

quello che stringeva tra le dita era ormai schiuso

quel bruco pieno d’erba e nella carta rinchiuso

morto bruciato e andato in fumo mentre quell’altro

se ’era ormai portato anche lui il vento d’inverno

quel tempo assai inadatto per il bozzolo

in quella stradaccia sporca di piscio

volava il fumo in alto e non quei corpi

fissati sul cemento con la colla

bruchetti troppo stanchi per la muta

rinchiusi su quel ramo putrescente

nell’orrida ignoranza della gente

che 'unica salvezza era la morte

e un unico bruchetto era crepato

volato, facendosi farfalla

Che poi quel gelo le farfalle le attacca al puntaspilli, pungente,
penetrante...
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Il cannone era finito ed era proprio il caso di chiudere la finestra;
Di tornare a dormire non se ne parlava chiaramente, ma almeno
non sarebbe volato via col fumo e le farfalle.
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4 - 11 corteo

Erano ore che girava senza sosta, le gambe a fuoco e gli occhi
due mandarini ammaccati.

Chi si ferma & perduto, quindi era meglio continuare: le mac-
chine si dribblano e i semafori si scartano.

Ma senza farci caso, al largo al centro, che s’era incatramato
con lo sguardo

e impantanato con le gomme nel posto sbagliato.

Davanti a lui la spola

dei dannati a capolino

stanchi e colorati

coi stemmi e le bandiere

che gridano sguaiati in faccia

al loro accompagnino

un omone col taglio da zerbino

sotto al casco e dopobarba scadente
nelle narici e il remo nero in mano:
Caronte di un potere non divino

con la gang per trattenere la gente
perché nessuno crede pit al suo piano.

E se li batte col remo

e se li porta in questura
con gli occhi di fango

e il puzzo di dopobarba
di merda
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e un pischello spappolato
piange e grida dal nervoso
e quello ride

in faccia al malcapitato

un altro filma tutto

e viene logicamente pestato

scappano tutti

e chi si ferma & perduto

disorientato dal puzzo di dopobarba

sudato misto al sangue nelle mani

e da quell’ipnotico picchiare sulle teste dei rompicoglioni.
Jesus il sangue sulle mani non lo reggeva e aveva la nausea, gli
passava dalle narici al cervello e proprio sul piu bello, quando
anche le grida piu cattive si erano fermate, a paleolitica di-
mostrazione che anche le teste pitl di coccio le spacchi a colpirle
abbastanza forte, era ripartito, che chi si ferma é perduto e lui
da qualche tempo punti di riferimento gid iniziava a non averne
piu.

chi perde ’orientamento ci resta secco.

Alla radiolina parlavano un po’ di tutto, e tra una canzoncina e
un gol si scopriva che oggi il PIL s’era alzato, come un cazzo al
mattino o i manganelli sul cranio, quindi andava tutto bene.
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5 - Pubblicita!

Heeeey, why are you so stressed? really...

I mean, okay we’re in the middle of a pandemic that is threa-
thening to destroy the very nature of human sociality, both in
a microscopic and macroscopic way.

Yes, the climate situation is at a point so bad that we will proba-
bly face extinction in less than a hundred years if nothing really
changes.

I know, we're living the worst revival of far-right ideals, like
racism, homophoby and autoritarism, in the last 80 years.

And yeah, the wealth gap gets worse with every passing year,
so that the rich always get richer and the poor poorer.

I must say that we are also on the verge of new wars and the
employ of mass destruction tools and powers never seen before
in the history of humankind.

I can also admit that we are proceeding really fast toward a
dystopic world were everything you think or like is built ad hoc
from a higly functional algorithmic system created for the sole
purpose of selling you what it needs to.

But, you know, we’re also living in a society with so many drugs
that it’s literally unexcusable not being a mindless and uncaring
peon in this filthy dying world, so...



ENJOY!
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GIORNO 2
il purgatorio
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6 - Un altro sogno

Le sue labbra cosi chiare

le sue guance cosi rosse

che si vanno ad affacciare
dalle sue ciocchette mosse
mentre leviga le amare

mie nere occhiaie fosse

quel mio sguardo cosi inerme
quel suo viso cosi forte

Coi suoi baci mi percuote

ma col tocco mi guarisce
quando assaggia con le gote

il mio cuore che tossisce

e nelle pupille vuote

coglie il fiore che appassisce
nuovo sangue da a quel germe
nuova vita alla mia morte

E in un attimo mi fissa

é cosi lontana e mesta
penso: "t’amo" ma...
presto annego in una cesta
di bucato e lei mi fissa

la parola mi si arresta

lei mi dice "¢ la tua sorte"
e in un lampo poi svanisce.
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Apro gli occhi,
il sogno finisce.
Era finita quell’immagine nel dimenticatoio di gia.

La pensava cosi fondamentale in quel momento, eppure la sua
mente la reputava talmente insignificante da buttarla via in un
attimo, nel tempo di aprire gli occhi e richiuderli.

Poi aprirli e chiuderli ancora.

Poi tenerli chiusi, per lunghi attimi di vuoto.

Era sveglio e solo, e per quanto interrogasse 1’oscurita sarebbe
rimasto tale.
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7 - Ancora insonne

Jesus Abdél aveva avuto una ragazza una volta.

Non era neppure troppo tempo fa, semplicemente era troppo
tempo.

O troppo poco.

Semplicemente da quando se ne era andata il tempo aveva smesso
di scorrere.

In un certo senso era come se non avesse pill avuto motivo i
contare gli anni o i mesi.

Era come se gli bastassero i giorni, ognuno uguale all’altro: oggi,
domani e per sempre.

Ma se si sforzava poteva ancora ricostruire il suo passato e per
qualche motivo ultimamente sentiva che quell’operazione era di-
ventata pill urgente, piu essenziale.

E cominciava a mettere in fila le ore, che ammassate ordinata-
mente diventavano giorni e settimane.

Le birre e le bottiglie di vino si ammassavano.

I pensieri, le lacrime, il sudore e le occasioni sprecate anche.

Guardava fuori dalla finestra anche stanotte, i bozzoli di farfalla,
e si accorgeva solo ora che quando era fidanzato non lo faceva
mai.

C’era sempre lei alla finestra, era il suo lato del letto dopotutto...
E lui guardava il soffitto, e poi guardava il sedere nudo che
sporgeva sulla sua faccia, e poi tornava a guardare il soffitto.
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Una volta quel culetto cosi gonfio e bello lo aveva elettrizzato al
punto che si getto di scatto

e lo mozzicod

con forza e decisione

lei sobbalzo

si lancio sul suo testone

le labbra erano livide come more

si guardarono poi fecero ’amore.

Un’altra volta

pil recente, pitt matura
piu brutta

butta giu

un bicchiere, lui

e le da uno schiaffo

su quel sedere gonfio
lei si gira e

gli da uno schiaffo

su quel faccione brutto
poi urla

un po’ di stupore

poi tanto sesso

e qualche frustrazione

Era un gennaio e il freddo si mangiava gli insetti per colazione.
Questo se lo ricorda bene, perché fu il gennaio piu freddo che
potesse ricordare: era il primo dopo tanto tempo in cui si faceva
caldo da solo.
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Ancora il sole non si svegliava e tutto quel fare ordine nello
scorrere della sua vita rischiava di ucciderlo.

Per ogni secondo che rimetteva al suo posto si sentiva derubato.
Da se stesso.

Di se stesso.

Ma era quasi mattina.

Poteva quasi smettere

di torturarsi.

Di li a poco.

Probabilmente si sarebbe masturbato
per riportare ogni cosa al presente
ad una lingua comune e semplice

che avrebbe capito in ogni tempo

che era terribilmente senza tempo
proprio come lui

poi se ne sarebbe andato

diritto a lavorare

a sgobbare, come soleva dire

per strappare un sorriso accondiscendente
a Martino

Poi sarebbe tornato a casa
dove un attimo vale I’altro
e poteva non chiedersi
come mai.

Ormai era quasi ’alba.
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Dette un ultimo sguardo alla sua esistenza cosi ordinata e piena
di vita.

Con un passato.

Poi la guardo volare via col fumo fuori dalla finestra, col fumo
e le farfalle.

Poi la chiuse, la finestra.
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8 - Al baretto

"Ar baretto der Golia
vieni dentro e’n’vai piu via"

Si scherzava sempre in coro

in quell’antro nel sottosuolo

nel seminterrato del gigante

n’do sbattevi la capoccia sull’asse portante
all’entrata e l'uscita

entrambe le volte.

Ogni giorno di liberta ormai Jesus lo passava la, senza troppa
fantasia, ormai, o voglia di varieta, come se la mancanza di
catene lo mettesse a disagio e quindi si creava in quei casi una
nuova normalitd, con rituali consolidati

e solide costumanze.

Si partiva sempre col caffé

corretto

sempre corretto

"L’elisir del dotto

e di chi gioca al lotto

dice il detto"

Scherzava il solito vecchietto, vedovo e stremato che ormai stava
pitl a casa li che coi figli; er Golia je diceva sempre che 14 dentro
ci sarebbe rimasto

secco un giorno o 'artro

lui rispondeva che era da vedere



24

chi avrebbe seppellito chi.

Facevano sempre tutti un fracasso boia e il televisore ringhiava
in mezzo al frastuono, per unirsi al mucchio e tenere compagnia.
Chiaramente nessuno lo ascoltava.

Neppure Jesus.

Ma quel giorno le immagini lo avevano catturato...

Forse era la seconda birretta, come da rituale, o il caldo piu
soffocante del solito.

O il tarlo nel cervello

la pulce nell’orecchio

la mosca al naso

insomma, qualcosa si era attivato

quando aveva visto il maglioncino rsso della pischella in primo
piano.

Quella ragazza 'aveva vista alla manifestazione

pestata

come gli altri

inquadrata adesso

il titolone si leggeva da solo

"Lancio di oggetti e insulti.
La polizia costretta a caricare

il ministro:«infiltrati e facinorosi, le piazze pericolose, le forze
dell’ordine in difficoltay "

E nella scena
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quella ragazza cosi fiera

al centro

come dovesse stracciare lo schermo sfasciare i denti al mondo
zomparti sulla faccia in un momento.

Lui la ricorda in terra

sguazzare tra i detriti e la sporcizia
dell’asfalto tagliato con il fumo

dei lacrimogeni

un pezzo di carne

un hamburger

saltato e risaltato al manganello
quella ragazzina incazzata

ridotta a un gorgonzola bianco e nero
spalmata, col coltello

sul cemento grigio

Per ogni istante di quel tiggl la terza birra gli pesd come un
macigno
sul cervello

e il grappino se lo scold controvoglia, ipnotizzato da un cartello
sullo sfondo delle scene di regia, che recitava:

"Diciamo basta all’idiozia
dello stato di polizia"
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9 - 5 lire

Il mondo ballava nel buio davanti ai suoi occhi

mentre tornava anche oggi rovinato

e camminava piano piano, a tentoni, tra i bozzoli d’'uomo e le
cicche di sigaretta.

Li spiava spesso indisturbato e di nascosto, ma mai prima d’ora
s’era fermato a guardarli da vicino, né tantomeno s’era sognato
di provare a rivolgergli una parola, di tastarne il sonno ed il
silenzio.

Per questo fu sorprendente quando un gutturale eco di strofe
stropiccio una di quelle coperte sporche:

Ti sei perso per caso, amico mio
per una moneta

ti mostro il cielo, la terra,

la strada

per il diavolo o per dio

la scelta é tua

E noto un cappello sfasciato con dentro un pezzettino di metallo.
Con dentro un dischetto con su scritto 5 lire, che fluttuava nei
suoi occhi dentro una pozzanghera di merdoso feltro marrone.

Quella porta fortuna

ma non compra il pane, s’attacca
ad un cane randagio

come me
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Perché?
I'unica cosa che riusci a dire...
Perché?

La domanda pitl inutile e del cazzo che ci sia, dall’'uomo piu
insignificante che abbia varcato quello stradone quel giorno.
L’unica domanda che si poneva costantemente da tutta quella
sera.

Non si aspettava nemmeno una, risposta, era solo shronzo e perso
in un mondo di ghiaccio sporco, tritato dalle scarpe dei passanti,
e da bravo sbronzo si era fermato a chiedere indicazioni.

Da sobrio non I'avrebbe fatto, giusto perché non avrebbe sper-
ato di ottenere altro che sembrare matto; Ma da sbronzo aveva
la scusa per sembrare matto senza ripercussioni, quindi poteva
dare sfogo alla sua mattitudine, ponendo a un tizio che non esiste
una domanda che non serve a niente, aspettando una risposta
che non c’é.

e la risposta non tardo:

E un mondo di plasticaccia, zio
tutto cade a pezzi e

niente si decompone, ore

a chiedersi del perché

e del per come

ma €& fuori questione

capirci qualcosa.

Prova a sederti qua
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per solo un’ora a guardare
chi passa e se ne va

tutte quelle persone, inguaiate
dalla testa ai piedi
involtolati.

Prova a chiedere a loro,

con gli occhi, il tuo perché
li manderai ai pazzi,

perché ne sanno meno di
me e di te

e hanno piu paura

di affrontare ogni questione.
Come scolaretti in pensione
che ancora masticano

la stessa lezione da vent’anni
sempre promossi

ma mai salvati, indaffarati
a non colare a picco

negli occhi di un senzatetto
o in una moneta che non
serve

a un cazzo.

E mentre ascoltava guardava quell’'uomo fluttuare nell’asfalto,
volaccicare tra lo smog crostificato come una farfallina scapes-
trata.

E lo guardava negli occhi.

E dioporco come si sentiva vuoto.

Svuotato in quell’abisso.



E guardava quel dischetto di metallo.

e lo guardava fisso.

E diocane come si sentiva afflitto.

Venduto al chilo al demonio.

Poi se ne tornod a casa, senza spiccicare parola.

"5 lire", dal canto suo, non aveva piu nulla da dirgli.
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GIORNO 3
la rinascita



10 - Un incubo

Flutti di nebbia vaga nella testa,
dentro agli occhi, e tutto, tutto intorno
al nudo metallo di quella scatola
d’aringhe affumicate con finestre
in cui era chiuso; un’aria di terra
calpestata che si fa masticare
tutto cio che si lascia respirare,
che si impasta nelle narici e poi
bagnata sa di fango.

Ombre ballano un tango nei fanali
sputati debolmente nell’ignoto,
come due caramelle al limone
succhiate troppo a lungo.

La strada sotto un fungo, come un mostro

di colori sciapi lungo il mento.
L’inedito sapor di morte e poi

un lamento lento tra ruote e cranio!
Sapeva dove andava e che faceva
mentre guidava in quella strada buia
sapeva che futuro lo attendeva
celato solo nella nebbia nera,
scappava dal suo fato con la testa
ma col volante gli correva incontro
lui non sa guidare e i c’era un uomo
un uomo sulla strada e era Martino
li sotto era Martino!

31
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La liquirizia nera passata sotto il mento

una fragola rossa spalmata sopra il collo

tra l’asfalto e il cuscino!

Ed era intenso il sapore del sangue

e il tanfo acre d’ammonia sul palato,

se l’era fatta addosso ’animale

mentre crepava come un maiale

sotto i suoi occhi e sul suo palato.

Poteva assaggiarlo, quel suo dolore

poteva sentire tutto, si, tutto

liquirizia, fragola ed urina!

La nebbia lo ingoiava

e lui intanto mangiava quel dolore

ed era orrendo, ed acre e senza senso

tutto quel suo dolore

ed era senza senso.

Non c’era un senso...

Non c’era

Che un buio pesto e infausto, protratto a lunghe mani per tutta
la stanza, quando apri gli occhi.

C’era ogni cosa al suo posto, tranne la sua testa ed il suo corpo
tutto, gettato qua e la nell’ampio spazio del materasso sporco.
Se I'era fatta addosso

nel sonno

come un bambino spaventato.

Ma era terrorizzato come un adulto, non come un bambino.

E intorno a lui era tutto: Il limone e l'urina, la fragola ed il
sangue, la liquirizia e 'asfalto, il fango.

Miliardi di particelle di sapore, scoppiate ad una ad una in
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qualche luogo del suo tratto gastrico, che lo mandava ai matti
mentre trasudava hangover e pipi.

Se 'era fatta addosso

come un adulto terrorizzato.

E adesso si alzava e

cambiava pelle e vestiti

faceva la muta

inondato dai fanali che spaccavano la finestra per spiargli anche
il buco del culo.
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11 - Insetticida

Il fumo scardinava la brezza della notte come un ladro.

Erano boccate lunghe e amare, a nascondere i singhiozzi di do-
lore e di

rimpianto che spaccavano la gola e incastravano la lingua.

La strada era vuota.

I marmetti di fronte ai portoni

di un freddo e di un liscio di pietra.

La pieta non c’era

nemmeno lei, no!

E il fumo splendeva verdastro e dolce come un insetticida.

E non c’erano al mondo mai pitt né barboni né farfalle scappate,
volate, ammazzate; Gassate di bieco disprezzo dagli uomini blu,
che disinfestano in nome di dio ogni buco spisciato di chiesa e
latrina, in nome del dio decoro.

Del decoro.

In nome di dio si pud ben ammazzare un fedele che piace poco,
I'importante é che lo spettacolo non sia troppo sgradevole.

1l riflesso di luna sbatteva a strapiombo su un pezzo di metallo
senza valore schiacciato sull’asfalto del marciapiede.

Quei bozzoli andati, spariti
per lui solo morti.

Poiché quale vita

possiede

chi non detiene nemmeno
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diritti di umanita pit?
Scacciato alla vista dell’'uomo
non puoi essere uomo.

Che uomo puoi essere se
esistendo fai offesa all’'umano?

Il decoro che strappa la mano
che spezza e divide il suo pane
ti chiede soltanto per sempre
tu crepa in silenzio

E sgombrata la via dai pidocchi, farfalle mai state e mai pit,
non resta che il freddo di un corpo che non vivra piu.

Rimane il glaciale e grigiastro impietrato passaggio per 'uomo
(per I'uomo che é uomo!) insipido e inutile a tutti, tranne a chi
non lo ha pit, che conosce il sapore pungente del calcestruzzo e
quello frastagliato di un muro spalmato di smog.

In bocca a quei tizi rimane 'amaro di un uscio di casa.

Di un uscio chiuso.

E quei volti piangevan per sempre nei fiotti del fumo meschino,
al sapore di ipocrita sosta, che usciva dai buchi asciutti e rovinati
di un volto sconvolto di un uomo finito.

Che ha finito col fumo e con tante altre cose!

Loro piangon per sempre nel fumo e quel fumo é per sempre in
lui, ma i suoi occhi vedranno oramai!

La strada era nuda e aspra, la finestra vuota e amara, il suo
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letto sporco e salato, ma dolce un pensiero:
Quest’oggi di me saro fiero!
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12 - La foto

Il cumulo di sangue e membra, cibo per vermi, che era Martino
in quel fatidico giorno non gli era mai piu scappato dal cervello.
Ma guardarlo di nuovo in quella foto lo rivoltava ogni volta a
testa in giu.

E ogni volta sentiva in bocca

il sapore pungente di stomaco

e bile.

Eppure era come posseduto

da tutto il giorno

mentre incollava quei pezzi di carne
stampati su carta

sul sozzo cartone.

Mentre posava quel mostro di carne
sul soglio del padrone

sul so0zzo uscio vuoto

che rubava la sua anima

ogni giorno.

E alle spalle di quel mostro

quel quadro cubista-espressionista-gore

urlava cose che non sapeva neppure lui fino all’altro ieri.

E la sua bici incatenata al cancello rendeva impossibile ogni
passaggio di membra, ma era chiaro ogni passo di storia che
urlava, della sua storia, riassemblata da cosi poco, che usciva da
ogni parola per farsi la storia di tutti.
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E urlava e chiamava i passanti

e il mostro che urlava di piu

e in un attimo un trillo assillante
e il cellulare sfasciato ai suoi pié

lo cercavano da tutto il di

ma cercavano chi non era piu

chi non era piu li!

Lo cercavano e lui che non c’era
incollava quei mostri cosi

come tutti vedevano adesso
grondanti di sangue ai suoi piedi
dove sguazzano frutti ammaccati
parole di menta e cannella

che scendono e volano su

pit in alto pit in alto nel blu

nel grigio di un giorno di marcia
di marcia funerea e di pane
senza sale

di sbronza trasuda che sale

che passa nel ghiaccio di un bagno
trasale e poi scivola giu

nel folto midollo spinale!

E le membra ed i cocci di uomo e cellulare sparpagliati affi-
ancati sul cemento inquinato rimandano il tenue sapore vivace
d’azzurro e di nero scolati sciattamente su tela.

E la tela fitta e volgare dello spiazzale: affollato e caotico nel
suo silenzio dolente e confuso, che si sente sperduto in quel mare



39

di membra e coscienze.

E la tela si intreccia nei cavi di rame di mazzafrusto elettrico
delle parole lucidamente sconnesse di quel tale, pazzo ed in
preda allo scazzo, davanti allo sbratto scarlatto di quell’ospedale
psichiatrico di civilta in cui la gente parlava sempre di niente.
E nessuno sente.
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13 - Nella rete

Nel folto spiazzale antistante il palazzo sguazzavano due tipi di
gente:

- Uno aveva il telefono all’orecchio

o all’orecchio le cuffie

e ululava di soppiatto alla luna blu di plastica

- L’altro aveva il telefono in mano

ed il braccio al mostro

proteso per catturarlo nella sua interezza, impresa impossibile
poiché un cazzotto nello stomaco per sentirlo devi prenderlo
direttamente.

Un campo minato fra trappole ed intrappolati

lo spiazzo antistante all’obbrobrio

il macello nella testa,

Ed in mezzo alla folla accalcata

qualcuno che guarda pii in crisi

ci stava

qualcuno con bici e cappello, qualcuno con sol lo zainetto, qual-
cuno coi lividi in faccia e una suola di scarpa imbottita tatuata
sul deretano.

Qualcuno che urlava piu forte

la faccia di polistirolo

quagliato col bic

nero nero nero

ma goccia e trasuda veleno
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per un quarto d’ora almeno

la piazza fu un circo di sguardi, un impasto di folla, un bordello
di membra e di volti, un sorriso tutt’uno di denti ingialliti.

1l trionfo del pathos

un tonfo sul capo

un tornado!



42



MORTE
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L’Inizio della Fine
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14 - Se la pula t’incula...

Un tanfo di tomba

un trionfo di stronzi

davanti le facce infuocate degli stolti

che urlavano affianco a quell’uomo sfrontato, finito, piu bestia
che umano

pitt uomo che fiera

ma fiero.

Ma effimero il gusto del giusto per chi sta al di qua del muro
di scudi romani e teste di cuoio

dure come cotenna di porco.

Si apre da subito un varco

la faccia di un uomo va a fuoco

la spengono a suon di mazzate

ed intanto la gente col cell che si indigna

e che scappa e si imbroncia un pochino

chi urla di offese e cazzate

chi scappa é ancora di piu

si vede la gente che cade, quei volti piu vivi dal vivo, che sono
piu veri dal vero.

Le pupille dilatate dai cocci ammaccati di un cranio spaccato
raccolgono luce e silenzio, si perdono nel fischio tenace del mondo
che brucia, nei culi scoperti scottati alla brace di chi per morale
fa la scelta sbagliata.

La bocca fa una "O" sconnessa e sparpagliata per assimilare
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ben bene quel che accade dal vivo in accadi, dove i visi sono
picassi in produzione coatta, artigianale, al dettaglio, la cura
nei particolari di ogni singola manganellata che si apre la strada
nella faccia di uno, per aprirsela nella coscienza di cento.

Ed é straordinario

il corpo umano

I’elasticita che pud avere un braccio
nell’ondeggiare con violenza

avanti e indietro

e avanti

e indietro

e avanti

e il sangue

che schizza

dai denti

di una

fanciulla

che scalcia e che sbraita e che urla!



15 - ...Tu inculala piu forte

E sbraita

e scalcia

e urla

e scalcia

e vola via il casco

di quell’energumeno

con lo zerbino in testa

e la faccia liscia come un verme,
luccicante di sudore e dopobarba
di merda

quell’uomo

di merda,

che picchia e che spacca

una donna che scalcia

e che urla

e che sbraita

quell’uomo di merda
quell’uomo

lo picchia col casco
cascato da poco
graffiato sull’asfalto
sfasciato sul suo muso
rasato di fresco
colpito

sfasciato

47
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col casco
ed un colpo
ed un colpo
un colpo
ed un altro
e del sangue
ed un colpo
e sul naso
ed ancora

e due denti
ed un colpo
ed un colpo
ed ancora
ed un altro
e...

scansato da un braccio impazzito, spostato lontano, si accorge
che é avvolto nel sangue

le mani son sporche di sangue

del sangue di quell’'uvomo di merda

che é fermo per terra

ed il sangue nelle mani Jesus non lo regge, gli va dritto al
cervello, I’avra colpito 30 volte,

1 uomo + 30 colpinfaccia = 1 poliziotto morto

= sangue sulle mani

urla ed urla ed urla di gente che scappa e persone che chiedono
SOCCOrso

126 m? di piazza

capienza 378 persone



: 1
piena per 3

indice di svuotamento del 50% rispetto ad 1 min prima

tempo stimato per svignarsela =
tempo di raggiungere la bici +
tempo per slegarla +

tempo di inforcare

= troppo tempo

gli restano si e no 1,75 min

si annusa le mani: sangue
sangue e dopobarba

si guarda le mani: rosso

rosso e fango

si tocca le mani con la faccia:
salato

il dolce & scappato cogli altri
I’amaro ci stava gia prima
I’aspro é sdraiato per terra

si vive le mani per 1,5 min
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Jesus non conosce il sangue sulle mani, per questo gli fa cosi

tanta paura.

E in una frazione di un attimo gli sono gia addosso.
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16 - Varcando il confine

Un ultimo attimo-battito

minuto

e sara dall’altra parte!

Un secondo un istante di tempo che tempo non é pit da un’ora
da quando é rimasto segnato per sempre dal tanfo-odore-sapore
del mostro.

Il suo tempo ¢ finito da tempo ma resta nel tempio di un dio-
veleno meccanizzato e violento in attesa di giudizio.

Che poi quel giudizio glielo hanno gia dato a suon di legnate sul
capo.

A suono sordo di timpano in panza che scalcia e s’ammazza

la testa stramazza

tre quarti di grado di troppo si storce la gamba che parla da
sola e nessuno la ascolta

cric cric, cric cric crac!

trac trac trac con le braccia

ed un TONF

della giacca che sballa col vento che cambia col tempo

destra, sinistra, poi destra...

e git! sulla testa

ancora ed ancora ed ancora

faceva resistenza ed andava sedato, glielo leggevano in capoccia
che d’esse pestato non gli andava proprio.

Pero ormai aveva fatto ’obbrobbrio e un poco dai ci stava. E
dopo un poco

nell’auto e alla caserma, li ne aveva fatta davvero una bella!
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«C’hai fatto!»

«non lo so!»

«Perché!y

«ma non lo sol»

«Vigliacco!»

«mi dispiace!s

«Mo vai dalla padella alla brace!s sob sob sob...

Ma tanto parlavano ognuno con se stesso e che cazzo stavano a
fare non lo sapevano manco a loro, perd la scena andava fatta
ed era uscita bene: con un criminale, le guardie in centrale e
un’atmosfera di lutto, sarebbe piaciuto a tutti

forse

fermarsi per un minuto

pensare un poco al fatto

a cio che era accaduto

ma chi si ferma ¢ perduto.
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La Fine dell’Inizio



17 - Un altro incubo

Un’aura incastrata di nebbia
di morte e di fango il sapore
ma lui gid piangeva di netto
ma lui gid toccava il dolore
negli occhi di quel suo riflesso
storpio li nel finestrino

quel volto ’si tanto sconvolto
del lui ragazzino

picchiava picchiava picchiava
ma il vetro era sempre piit blu
scappava fuggiva girava

e dall’altro lato del cambio

la donna che non amava piu
vestita un po’ come di stracci
come in un bozzolo anche lei
le chiedeva «Chi sei!?»

ma tanto lei non rispondeva
€ Correva correva, COrreva

la macchina e dentro a lei lui
e taceva taceva taceva

la nebbia e quegli alberi bui
la luce addentava un ciclista
ed era gia tardi perché
facevano SBEM!

33
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scorrevano gli attimi appena
parevano minuti ed ore
scendeva e trovava per terra

la gente che muore da sola
Martino gia andato per sempre
col sangue che cola alle tempie
che stringe tra i denti il terrore
d’un uomo che muore

di fianco a lui c’era buonanima
immobile anche un poliziotto
piangeva e chiedeva sua mamma
pit a lato il berretto distrutto

le lacrime inondano il suolo

ma non le accompagna alcun suono
e sta immerso al fetore dei corpi

e si chiede perché

perché quel dolore lo assilla

si nutre delle sue mani

che scavano e battono il suolo
intriso di rosso e di blu

il sangue che scorre soave

le lacrime cadono giu

si immerge per sempre e quei corpi
lo tirano giu

nel nudo terrore di terra
che ¢é freddo ancor pii che buio



in cui sguazza per sempre perduto
nel lugubre abbraccio dei morti
che zitti lo tirano a se

nel buio che é dentro di te

nel nulla che sai che gia c’e...

E sveglio! dov’é?

35
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18 - Sonno

Per la prima volta era tanto stanco
si girava e rigirava nel letto

la brandina dal taglio stretto stretto
con la latrina subito di fianco

il cuscinetto non lo sentiva manco
come schiacciato da quel grigio tetto
con quel cupo, nero e tetro effetto
come se per la morte aprisse un varco

le palpebre erano tanto pesanti
le ciglia come spilli appuntati
ma sotto palpebre cosi cadenti

quegli occhi erano sempre spalancati
erano pure sempre stretti i denti
nel masticare sapori mancati

Sbrilluccicava poco poco un buco
una finestruola malandata
che contro la coperta trasandata



proiettava un bel rossore cupo

e lui Ii imbozzolato come un bruco
col sogno di volare oltre la grata
come una libera farfalla ingrata

che verso il cielo va ad alzare il capo

ma ogni suo sogno era miseramente
scaraventato contro il ferro nero
che col suo terrore solido e vero

bloccava anche il sole alto e splendente
che timido e velato come un cero
non rischiarava mai quel buco nero

E si trovo a contare anche le pulci
nascoste quiete sotto il materasso

e poi conto i pelucchi fulgidi
sporgenti dal cuscino stretto e grasso

e scopri poi quanti mattoni lucidi
lo chiudono, quanti tinti di rosso
o di verde: che rubano le luci

o I'umidita da un qualche fosso

contod di tutto tranne che le lacrime
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versate caute tra un sospiro e un urlo
soffocato di quando in quando in cuore

nascosto cosi dai muri acri
rossi e verdi come un corpo muto
che si trascina fino a quando muore

E udiva a volte un gridolino, un tonfo,
un sordido ringhiare di motore

che starnazzava un attimo o per ore
poi se ne andava scemando in trionfo

lasciando ammutolito un viso gonfio
appiccicato con ’orecchio al muro
pronto a captare ancora quel rumore:
un instancabile portarsi goffo

con 'anima al di 1& della parete
per catturare solo nella quiete
pur fragile il piu piccolo languore

pitt candido nell’attimo che muore
piu vivido lo prende nella rete,
mettendo a nudo e crudo la sua sete



it

E aveva sete e fame e ogni carenza
ogni dolore nascosto via dal sole,
per ogni istante in cui restava senza
dimenticava un poco delle aiuole,

come fosse una tragica sentenza,

sul quale consumava le sue suole,

da bambino, dopo il pranzo in mensa
e con lo sguardo toccava le nuvole

e lo pungeva lieve I'aria fresca
e ora era solo freddo e non freschezza
non c’era pitl la merenda sul prato

e violentava 1’odore di pesca
e di fiori 'olezzo della tazza
del cesso scoperchiata li di lato

Il

Ad ogni respiro e ad ogni pasto
si rivoltava il suo stomaco vuoto
si contorceva in un ruggito muto
simultaneamente affamato e sazio

39
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lacerato dalla mancanza d’alcool
che gli procurava un dolore acuto
come un lungo pugnale aguzzo
lo trafiggeva e lo rendeva pazzo

quando piangeva non pensava ad altro
poi si calmava e ci pensava ancora
quel mostro lo seguiva sempre scaltro

come un finto paesaggio sullo sfondo
come il peso avvilente di un’ancora
che ti trattiene li giu nel profondo

Wl

Nel suo dito che grattava del muschio
ritrovava un’intrepida fretta

come di pedalata in bicicletta

mentre fendeva leggiadro il fischio

del vento sparato in mezzo al mucchio
d’alberi cosi carichi di frutta

ed il mondo sopito che aspetta

senza timori, brutture, né il rischio

d’esser falciato, o pesi sulla schiena,
né scatole piene di carne morta...
paesaggi che ormai sembrano grotteschi



li dentro a quella scatola in cemento,
la grigia cassa con un corpo morto
quel lugubre cubicolo di tomba...
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19 - La morte di Jesus

Stava in un angolo del suo cubicolo di mattoni a piangere.

La faccia spaccata luccicava di viola sotto le lacrime e la luna,
mentre il moccio gli sciacquava il naso dal sangue.

Il cuore a pezzi e la testa che scoppia lo tenevano allerta e sveglio,
con gli occhi spalancati, guardinghi, come in cerca di qualcosa.
La sua dignita giaceva in stracci davanti ai suoi occhi, quel poco
che solo in quel momento si rendeva conto di avere con se, un
cumuletto di stracci logori e sporchi.

Era tutto buio.

Poteva sentire colpi netti venire da fuori, piccoli proiettili d’acqua
a rimbalzare ed infrangersi sulla dura terra cementata.

Li immaginava sulla pelle e li sentiva piu forte, sentiva il freddo
di un corpo lasciato ad asciugare nel buio; Tremava.

Nella sua testa era tutto morto: I'odio, la rabbia, la malinconia,
pure la noia.

Restava un lungo lamento vuoto e costante che formicolava dalla
testa ai piedi, cercava e provava a grattarselo via in ogni modo
e non ci riusciva, stava nella carne, sotto la pelle.

Un caldo, bollente dolore lacerante che evaporava troppo piano.

All’improvviso si accorse di un luccicore malevolo, una storpia
molla proiettata all’infuori dalla sua scomoda brandina.

Un pezzo di ferro crudo e aguzzo, sgradevole in tutto, che lo
puntava cattivo e spietato.

Provo a toccarlo ed era gelato e ruvido, terribile!
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Voleva soltanto grattarsi via di dosso quel caldo insopportabile,
lavarselo via, strapparselo da sotto le carni.

Per questo passava e ripassava quel mostro aguzzo sul braccio,
sul polso, piu forte e piu forte ancora, sempre piu disperato e
quindi sempre piu forte, finché non sentiva un ghiaccio pene-
trargli le vene.

Come un aratro che divelte e divora la terra, si frantumava gli
arti in un momento di calma follia.

Sentiva il calore fluirgli via lento lento... Un costante fuggire da
tutto un poco alla volta.

Lento e poi piu forte, infine costante e intenso, mentre stava
seduto nel suo angolo di quel cubicolo di mattoni.

Se chiudeva gli occhi poteva sentire adesso come un fresco, un
respiro umido sul corpo, come se la pioggia che ancora sentiva
lo potesse toccare.

Non aveva la forza di alzarsi, ma immagind di ballare sotto le
gocce e sorridere un poco, e intanto la pioggia lo inondava e
fracicava e a poco a poco era zuppo.

Bagnato e sempre pit infreddolito, crollava per terra e la pioggia
adesso era piu forte sul corpo, piu aggressiva.

Forse il suo corpo era piu debole, in ogni caso quella pioggia
costante lo consumava e il freddo era sempre piu intenso e lo
divorava piano fin dentro le ossa.

Un giorno si era chiesto a cosa avrebbe pensato nei suoi ultimi
istanti se si fosse ammazzato.

Aveva avuto una paura fottuta quando provo ad affrontare tutte
le sue emozioni da ancora vivo.
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Abbandono subito il pensiero.

Ma ora quei pensieri non c’erano, li aveva lasciati fuori da quel
mondo di mattoni, aveva gid detto addio una per una a tutte le
sue esperienze e ricordi, cosi ora non era pill nessuno e poteva
morire.

Non si muoveva pitt da un tempo incalcolabile, una corrente
dilatata e interminabile.
In un ignoto attimo, furtivo nel frattempo, smise di piovere.



MIRACOLI
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La Messa
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20 - La massa

Jesus Abdél é morto.

E Morta la bestia.

Assassino e vandalo passato a miglior vita.

Lo annuncia questamane il direttore del carcere che ¢é la tomba
del noto e odiato omicida, suicida durante la notte, in cir-
costanze misteriose suggerisce senza mezzi termini che & IN-
ACCETTABILE: romanticizzare ’assassino di un poliziotto &
irrispettoso ed irresponsabile, parole del ministro dell’interno
che fa notare che le indagini preliminari sono in corso, ma c’é
chi parla lividi sospetti e fa una smorfia compiaciuta, il signor
investigatore, ma la sola verita in tutta questa vicenda é che la
polizia necessita di pitt mezzi per offendere e difendersi, il por-
tavoce del sindacato delle forze dell’ordine, ai microfoni, parole
d’odio, ma anche di compassione per il poliziotto ammazzato e
la sua famiglia.

Un familiare di Jesus, recentemente saltato all’attenzione dei
giornali, annuncia la volonta di scoprire la verita, su questa
triste vicenda ci metterei un velo sopra, smorfie di cordoglio
tra i politici di tutti gli schieramenti, perché era un terrorista!
Il rappresentante di lista, in questi casi é o lui o noi, ma noi
ci dissociamo dalle dichiarazioni del signor commissario, se non
si ammazzava da solo... una foto del poliziotto morto con la
famiglia ritagliata da un giornale, la foto di un ex collega morto
un po’ di tempo prima in un incidente stradale e alcune cian-
frusaglie i pochi oggetti rinvenuti nei pressi del corpo del suicida
che ci avrebbe pensato qualcun altro allora, quel maiale dove-
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vano appenderlo, sui social, come scrive qualcuno, é categorico
il rifiuto di scendere a patti con i facinorosi che al momento
devastano la piazza e inneggiano motti contro la pula vigliacca,
poliziotto figlio di tramonto sulla vicenda del pazzo della bici,
come era stato rinominato.

Intanto continuano gli scontri, da piu fronti si chiedono piu po-
teri e misure pitt dure nei confronti di chi partecipa agli scontri
ha il volto coperto, ma spiccano alcuni volti apparentemente
noti del panorama, le scarpe rotte erano in attesa di essere sos-
tituite con un paio che gli doveva essere recapitato dai parenti
riporta il portavoce del carcere dove si é tolto la vita sul corpo
di Jesus la presenza di due ossa rotte richiama le dinamiche di
un calpestare la memoria di un poliziotto morto mentre faceva
il suo lavoro per proteggere tutti noi 10 non posso accettarlo le
dure parole morto qualche tempo fa in un incidente I'uomo in
foto, morto Jesus, morto e morto poliziotto morto morto in foto
I'uomo morto, sangue ovunque uno spettacolo raccapricciante
in esclusiva l'intervista alla guardia carceraria che per prima ha
rinvenuto il corpo e parla di indagini in corso quando annuncia
il silenzio stampa.

Caduto da una rampa di scale la risposta che il familiare non
meglio identificato dell’assassino Abdél riferisce di aver rice-
vuto dal poliziotto morto pochi giorni fa per cui é stato avviato
un processo per direttissima contro l'imputato oggi suicida nel
carcere di 2 metri per 2 in cui era rinchiuso da poco con la
foto del poliziotto e della sua famiglia ottenuta da un ritaglio
di giornale, c’é¢ gia chi fa ipotesi complottiste su un presunto
affiliamento di Jesus a una setta satanica di cui tutta questa
vicenda sarebbe un qualche tipo di rituale... di accoppiamento
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che accompagna i pennuti in questo periodo dell’anno, la parola
al meteo: dopo la pioggia di oggi domani si prevede sole.
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21 - La messa

Oggi non si lavora e sotto gli occhi cupi del padrone
Si fa presidio permanente

Di solidarieta che sprizza

E che riecheggia per le vie

Oggi non si lavora e fin quando i manganelli non ci ammazzano
Si sciopera ad oltranza

Si urla ci si agita e si intona

Sospesi col vento sulla schiena

Ci si riposa e si condivide il pane
Che scrocchia e che si impasta

E si sbriciola e smollica

Sotto i denti del collega

Ci si riposa e si condivide la giacca
Sgualcita e rattoppata

E calda e larga larga

Sulle spalle dell’amico

Ci si riposa e si condivide il vino
Che svampa e che ribolle

E inebria e scioglie

11 cuore del fratello

Ci si riposa e si condivide il canto
Che echeggia e scoppia



E che accompagna e culla
Il cuore del compagno

Anche oggi non si batte la fiacca e si sta allerta
Poiché ci son sempre mastini

Aizzati dal sapore del dolore

E dall’ideologia del bastone

Pronti a barattare la morte altrui

Per il proprio sostentamento

Ma anche oggi si é vivi e il bastone ha fallito
E quando disarmati, e da fratelli e da compagni,
mangeremo e ci scalderemo, berremo e canteremo
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