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1 - La morte di Martino

Martino Daniels Alain De Sturzi.

Che nome del cazzo...
Tutte le volte che piangeva o faceva le smor�e (se c'era gente)
su quella tomba non poteva non pensarci.

D'altronde il primo a cui quel nome faceva schifo era proprio lui
e non si faceva mancare momento per ricordartelo, soprattutto
se volevi qualcosa.
In un certo senso quel nome era una scusa, una buona scusa sia
chiaro, per essere in credito con la vita.

Altri motivi per sentirsi in credito con la vita poi non mancavano
mai, a partire dalla stratosferica mole di ore di lavoro e dalla
conseguente leggerezza della busta paga.

Non che la vita i debiti li pagasse mai eh, ma l'idea che potesse
un giorno farlo di certo era più rassicurante di un "ok, la vita
è una merda, lo resterà e non c'è modo né motivo per cui non
debba essere così".

Almeno così la pensava Martino.
E infatti nella bara ci stava lui, non Jesus, che dalla vita, bene
o male, non aveva mai preteso niente.

Ok: sgobbava come pochi altri; Ok: guadagnava come tutti gli
altri (molto poco...) e
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ok non è che la situazione gli piacesse davvero...
ma non faceva niente.
E non cambiava niente.
Così come Martino faceva qualcosa
(lamentarsi)
e non cambiava niente
comunque.

Ma in quei giorni senza di lui qualcosa non andava, la vita puz-
zava di scaduto.
E la cosa era pericolosa perché che la sua vita era scaduta Jesus
Abdél lo sapeva benissimo, ma se non togli il coperchio anche il
cibo scaduto non puzza...

Ma qualcosa aveva levato il coperchio...
forse quell'intruglio di lamiere
�ccate un po' dovunque
puntute come unghie
che squartano la carne dalle ossa
dentro una chiazza rossa
di sangue misto a ketchup
e d'olio di kebab e di motore
lì in mezzo spalmato un corpo morto e
un pacco di cibarie spazzatura

ma era un uomo squartato
come un fante in trincea
mangiato dalle bombe
e le auto con le trombe
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che inscenano la guerra
e un panino scartato

e puzzava già di marcio
quando l'aveva visto
misto a robaccia e pesto
di percosse sull'asfalto
sembrava proprio fatto
a puntino, andato a male
e puzzava da far schifo anche a sua madre
ridotto lì in quel modo: irriconoscibile, irrecuperabile, rancido...
E da quel momento quell'odore lo seguiva da tre giorni, e non
sapeva più a puzzare di morto chi fosse.
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GIORNO 1

la morte
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2 - Un sogno

Sedeva solo al parco di quartiere
dove giocavano sempre i fanciulli
e qualche adolescente andava a bere

e si a�acciava lì ai campetti brulli
dove correvano tanti monelli
coi visi rossi ed i ginocchi frulli

che agitavano i braccini snelli
quando gli rolla tra i piedi un pallone
gli vanno incontro due bambini belli

e sdentati che sputano un polmone
gli fanno "ehilà il pallone signore
signore il pallone, il pallone"

e si sentiva pieno di calore
davanti a quei creaturi freschi e vivi
però il viso era pieno di dolore

gli urlava minacce e detti cattivi
e quelli andarono via di scatto
e così il parco come se partivi

e c'era un ristorante e la sua bici
e tutto all'improvviso era piatto
...
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Ed anche il sonno adesso era infranto e stava solo lì nel suo letto.
Ricordava di netto le giornate al parco: lui e Martino, la palla
e nascondino e tutti i giochi, ed i colori e quell'uomo brutto che
si alcolizzava e dava di matto per qualche tiro sorto.

Lo odiavano quel tipo, sempre imbronciato ed incattivito...
Ma adesso provava per lui più un senso di pietà.
doveva averne di pietà! perché se non aveva pietà per quell'uomo
era di�cile giusti�carsi d'averne per se stesso.

Era sudato e puzzava, e a breve sarebbe suonata la sveglia.
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3 - Insonne

Sul cellulare c'era scritto 4:21
una volta avrebbe signi�cato che era il momento di spegnere il
cervello, adesso signi�cava che il cervello si era voluto riaccen-
dere per cazzi suoi prima del previsto.

Non è che la cosa fosse troppo nuova o lo facesse incazzare, era
più la realizzazione a�ranta che anche quel giorno sarebbe stato
sempre stanco e si sarebbe trascinato a scarponi
avanti e indietro
indietro e avanti
come uno zombie
con glli occhi due rombi
rossi di fuoco
due soli nel vuoto
del viso scavato
che porta svogliato
e molto schivo
così privo di grazia
mentre va tra i barboni
incastonati in mezzo ai porticati
con l'aria pungente della notte che li mette a nanna.
Sembrano tanti bruchi imbozzolati, ma tanto farfalle non ci di-
ventano.

Tanti bruchi imbozzolati che poi srotolano e sono... ancora
bruchi, una grossa gag, una presa per il culo
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un sorrisetto scemo
poi pietri�cato.
Manco tanto tempo fa uno aveva deciso di restarsene imbozzo-
lato.
Faceva strano e lo guardavano un po' tutti quando passavano:
se conoscevi la zona sapevi che quei bruchi erano sistematici,
a una certa ora ti sbozzoli, invece quello di punto in bianco a
scioperare e starsene nel bozzolo.

dopo un po' puzzava più del solito, chiaramente di merda e
piscio, e la gente ha iniziato a capire che ci era rimasto...
Parlando di bozzoli:
quello che stringeva tra le dita era ormai schiuso
quel bruco pieno d'erba e nella carta rinchiuso
morto bruciato e andato in fumo mentre quell'altro
se l'era ormai portato anche lui il vento d'inverno
quel tempo assai inadatto per il bozzolo
in quella stradaccia sporca di piscio
volava il fumo in alto e non quei corpi
�ssati sul cemento con la colla
bruchetti troppo stanchi per la muta
rinchiusi su quel ramo putrescente
nell'orrida ignoranza della gente
che l'unica salvezza era la morte
e un unico bruchetto era crepato
volato, facendosi farfalla
Che poi quel gelo le farfalle le attacca al puntaspilli, pungente,
penetrante...
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Il cannone era �nito ed era proprio il caso di chiudere la �nestra;
Di tornare a dormire non se ne parlava chiaramente, ma almeno
non sarebbe volato via col fumo e le farfalle.
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4 - Il corteo

Erano ore che girava senza sosta, le gambe a fuoco e gli occhi
due mandarini ammaccati.
Chi si ferma è perduto, quindi era meglio continuare: le mac-
chine si dribblano e i semafori si scartano.

Ma senza farci caso, al largo al centro, che s'era incatramato
con lo sguardo
e impantanato con le gomme nel posto sbagliato.
Davanti a lui la spola
dei dannati a capolino
stanchi e colorati
coi stemmi e le bandiere
che gridano sguaiati in faccia
al loro accompagnino

un omone col taglio da zerbino
sotto al casco e dopobarba scadente
nelle narici e il remo nero in mano:
Caronte di un potere non divino
con la gang per trattenere la gente
perché nessuno crede più al suo piano.

E se li batte col remo
e se li porta in questura
con gli occhi di fango
e il puzzo di dopobarba
di merda
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e un pischello spappolato
piange e grida dal nervoso
e quello ride
in faccia al malcapitato
un altro �lma tutto
e viene logicamente pestato

scappano tutti
e chi si ferma è perduto
disorientato dal puzzo di dopobarba
sudato misto al sangue nelle mani
e da quell'ipnotico picchiare sulle teste dei rompicoglioni.
Jesus il sangue sulle mani non lo reggeva e aveva la nausea, gli
passava dalle narici al cervello e proprio sul più bello, quando
anche le grida più cattive si erano fermate, a paleolitica di-
mostrazione che anche le teste più di coccio le spacchi a colpirle
abbastanza forte, era ripartito, che chi si ferma è perduto e lui
da qualche tempo punti di riferimento già iniziava a non averne
più.
chi perde l'orientamento ci resta secco.
Alla radiolina parlavano un po' di tutto, e tra una canzoncina e
un gol si scopriva che oggi il PIL s'era alzato, come un cazzo al
mattino o i manganelli sul cranio, quindi andava tutto bene.
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5 - Pubblicità!

Heeeey, why are you so stressed? really...
I mean, okay we're in the middle of a pandemic that is threa-
thening to destroy the very nature of human sociality, both in
a microscopic and macroscopic way.

Yes, the climate situation is at a point so bad that we will proba-
bly face extinction in less than a hundred years if nothing really
changes.

I know, we're living the worst revival of far-right ideals, like
racism, homophoby and autoritarism, in the last 80 years.

And yeah, the wealth gap gets worse with every passing year,
so that the rich always get richer and the poor poorer.

I must say that we are also on the verge of new wars and the
employ of mass destruction tools and powers never seen before
in the history of humankind.

I can also admit that we are proceeding really fast toward a
dystopic world were everything you think or like is built ad hoc
from a higly functional algorithmic system created for the sole
purpose of selling you what it needs to.

But, you know, we're also living in a society with so many drugs
that it's literally unexcusable not being a mindless and uncaring
peon in this �lthy dying world, so...
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ENJOY!
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GIORNO 2

il purgatorio
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6 - Un altro sogno

Le sue labbra così chiare
le sue guance così rosse
che si vanno ad a�acciare
dalle sue ciocchette mosse
mentre leviga le amare
mie nere occhiaie fosse
quel mio sguardo così inerme
quel suo viso così forte

Coi suoi baci mi percuote
ma col tocco mi guarisce
quando assaggia con le gote
il mio cuore che tossisce
e nelle pupille vuote
coglie il �ore che appassisce
nuovo sangue da a quel germe
nuova vita alla mia morte

E in un attimo mi �ssa
è così lontana e mesta
penso: "t'amo" ma...
presto annego in una cesta
di bucato e lei mi �ssa
la parola mi si arresta
lei mi dice "è la tua sorte"
e in un lampo poi svanisce.
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Apro gli occhi,
il sogno �nisce.
Era �nita quell'immagine nel dimenticatoio di già.

La pensava così fondamentale in quel momento, eppure la sua
mente la reputava talmente insigni�cante da buttarla via in un
attimo, nel tempo di aprire gli occhi e richiuderli.
Poi aprirli e chiuderli ancora.
Poi tenerli chiusi, per lunghi attimi di vuoto.
Era sveglio e solo, e per quanto interrogasse l'oscurità sarebbe
rimasto tale.
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7 - Ancora insonne

Jesus Abdél aveva avuto una ragazza una volta.
Non era neppure troppo tempo fa, semplicemente era troppo
tempo.
O troppo poco.
Semplicemente da quando se ne era andata il tempo aveva smesso
di scorrere.

In un certo senso era come se non avesse più avuto motivo i
contare gli anni o i mesi.
Era come se gli bastassero i giorni, ognuno uguale all'altro: oggi,
domani e per sempre.

Ma se si sforzava poteva ancora ricostruire il suo passato e per
qualche motivo ultimamente sentiva che quell'operazione era di-
ventata più urgente, più essenziale.

E cominciava a mettere in �la le ore, che ammassate ordinata-
mente diventavano giorni e settimane.
Le birre e le bottiglie di vino si ammassavano.
I pensieri, le lacrime, il sudore e le occasioni sprecate anche.

Guardava fuori dalla �nestra anche stanotte, i bozzoli di farfalla,
e si accorgeva solo ora che quando era �danzato non lo faceva
mai.
C'era sempre lei alla �nestra, era il suo lato del letto dopotutto...
E lui guardava il so�tto, e poi guardava il sedere nudo che
sporgeva sulla sua faccia, e poi tornava a guardare il so�tto.
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Una volta quel culetto così gon�o e bello lo aveva elettrizzato al
punto che si gettò di scatto
e lo mozzicò
con forza e decisione
lei sobbalzò
si lanciò sul suo testone
le labbra erano livide come more
si guardarono poi fecero l'amore.

Un'altra volta
più recente, più matura
più brutta
butta giù
un bicchiere, lui
e le da uno schia�o
su quel sedere gon�o
lei si gira e
gli da uno schia�o
su quel faccione brutto
poi urla
un po' di stupore
poi tanto sesso
e qualche frustrazione

Era un gennaio e il freddo si mangiava gli insetti per colazione.
Questo se lo ricorda bene, perché fu il gennaio più freddo che
potesse ricordare: era il primo dopo tanto tempo in cui si faceva
caldo da solo.
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Ancora il sole non si svegliava e tutto quel fare ordine nello
scorrere della sua vita rischiava di ucciderlo.
Per ogni secondo che rimetteva al suo posto si sentiva derubato.
Da se stesso.
Di se stesso.
Ma era quasi mattina.
Poteva quasi smettere
di torturarsi.
Di lì a poco.

Probabilmente si sarebbe masturbato
per riportare ogni cosa al presente
ad una lingua comune e semplice
che avrebbe capito in ogni tempo
che era terribilmente senza tempo
proprio come lui

poi se ne sarebbe andato
diritto a lavorare
a sgobbare, come soleva dire
per strappare un sorriso accondiscendente
a Martino

Poi sarebbe tornato a casa
dove un attimo vale l'altro
e poteva non chiedersi
come mai.

Ormai era quasi l'alba.
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Dette un ultimo sguardo alla sua esistenza così ordinata e piena
di vita.
Con un passato.
Poi la guardò volare via col fumo fuori dalla �nestra, col fumo
e le farfalle.
Poi la chiuse, la �nestra.
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8 - Al baretto

"Ar baretto der Golia
vieni dentro e'n'vai più via"

Si scherzava sempre in coro
in quell'antro nel sottosuolo
nel seminterrato del gigante
n'do sbattevi la capoccia sull'asse portante
all'entrata e l'uscita
entrambe le volte.

Ogni giorno di libertà ormai Jesus lo passava là, senza troppa
fantasia, ormai, o voglia di varietà, come se la mancanza di
catene lo mettesse a disagio e quindi si creava in quei casi una
nuova normalità, con rituali consolidati
e solide costumanze.

Si partiva sempre col ca�è
corretto
sempre corretto
"L'elisir del dotto
e di chi gioca al lotto
dice il detto"
Scherzava il solito vecchietto, vedovo e stremato che ormai stava
più a casa li che coi �gli; er Golia je diceva sempre che là dentro
ci sarebbe rimasto
secco un giorno o l'artro
lui rispondeva che era da vedere
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chi avrebbe seppellito chi.

Facevano sempre tutti un fracasso boia e il televisore ringhiava
in mezzo al frastuono, per unirsi al mucchio e tenere compagnia.
Chiaramente nessuno lo ascoltava.
Neppure Jesus.
Ma quel giorno le immagini lo avevano catturato...

Forse era la seconda birretta, come da rituale, o il caldo più
so�ocante del solito.
O il tarlo nel cervello
la pulce nell'orecchio
la mosca al naso
insomma, qualcosa si era attivato
quando aveva visto il maglioncino rsso della pischella in primo
piano.
Quella ragazza l'aveva vista alla manifestazione
pestata
come gli altri
inquadrata adesso
il titolone si leggeva da solo

"Lancio di oggetti e insulti.
La polizia costretta a caricare

il ministro:�in�ltrati e facinorosi, le piazze pericolose, le forze
dell'ordine in di�coltà�"

E nella scena
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quella ragazza così �era
al centro
come dovesse stracciare lo schermo sfasciare i denti al mondo
zomparti sulla faccia in un momento.

Lui la ricorda in terra
sguazzare tra i detriti e la sporcizia
dell'asfalto tagliato con il fumo
dei lacrimogeni
un pezzo di carne
un hamburger
saltato e risaltato al manganello
quella ragazzina incazzata
ridotta a un gorgonzola bianco e nero
spalmata col coltello
sul cemento grigio

Per ogni istante di quel tiggì la terza birra gli pesò come un
macigno
sul cervello

e il grappino se lo scolò controvoglia, ipnotizzato da un cartello
sullo sfondo delle scene di regia, che recitava:

"Diciamo basta all'idiozia
dello stato di polizia"
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9 - 5 lire

Il mondo ballava nel buio davanti ai suoi occhi
mentre tornava anche oggi rovinato
e camminava piano piano, a tentoni, tra i bozzoli d'uomo e le
cicche di sigaretta.
Li spiava spesso indisturbato e di nascosto, ma mai prima d'ora
s'era fermato a guardarli da vicino, né tantomeno s'era sognato
di provare a rivolgergli una parola, di tastarne il sonno ed il
silenzio.
Per questo fu sorprendente quando un gutturale eco di strofe
stropicciò una di quelle coperte sporche:

Ti sei perso per caso, amico mio
per una moneta
ti mostro il cielo, la terra,
la strada
per il diavolo o per dio
la scelta è tua

E notò un cappello sfasciato con dentro un pezzettino di metallo.
Con dentro un dischetto con su scritto 5 lire, che �uttuava nei
suoi occhi dentro una pozzanghera di merdoso feltro marrone.

Quella porta fortuna
ma non compra il pane, s'attacca
ad un cane randagio
come me
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Perché?

l'unica cosa che riuscì a dire...

Perché?

La domanda più inutile e del cazzo che ci sia, dall'uomo più
insigni�cante che abbia varcato quello stradone quel giorno.
L'unica domanda che si poneva costantemente da tutta quella
sera.
Non si aspettava nemmeno una risposta, era solo sbronzo e perso
in un mondo di ghiaccio sporco, tritato dalle scarpe dei passanti,
e da bravo sbronzo si era fermato a chiedere indicazioni.
Da sobrio non l'avrebbe fatto, giusto perché non avrebbe sper-
ato di ottenere altro che sembrare matto; Ma da sbronzo aveva
la scusa per sembrare matto senza ripercussioni, quindi poteva
dare sfogo alla sua mattitudine, ponendo a un tizio che non esiste
una domanda che non serve a niente, aspettando una risposta
che non c'è.
e la risposta non tardò:

É un mondo di plasticaccia, zio
tutto cade a pezzi e
niente si decompone, ore
a chiedersi del perché
e del per come
ma è fuori questione
capirci qualcosa.
Prova a sederti qua
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per solo un'ora a guardare
chi passa e se ne va
tutte quelle persone, inguaiate
dalla testa ai piedi
involtolati.
Prova a chiedere a loro,
con gli occhi, il tuo perché
li manderai ai pazzi,
perché ne sanno meno di
me e di te
e hanno più paura
di a�rontare ogni questione.
Come scolaretti in pensione
che ancora masticano
la stessa lezione da vent'anni
sempre promossi
ma mai salvati, inda�arati
a non colare a picco
negli occhi di un senzatetto
o in una moneta che non
serve
a un cazzo.

E mentre ascoltava guardava quell'uomo �uttuare nell'asfalto,
volaccicare tra lo smog crosti�cato come una farfallina scapes-
trata.
E lo guardava negli occhi.
E dioporco come si sentiva vuoto.
Svuotato in quell'abisso.
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E guardava quel dischetto di metallo.
e lo guardava �sso.
E diocane come si sentiva a�itto.
Venduto al chilo al demonio.
Poi se ne tornò a casa, senza spiccicare parola.
"5 lire", dal canto suo, non aveva più nulla da dirgli.



30

GIORNO 3

la rinascita
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10 - Un incubo

Flutti di nebbia vaga nella testa,
dentro agli occhi, e tutto, tutto intorno
al nudo metallo di quella scatola
d'aringhe a�umicate con �nestre
in cui era chiuso; un'aria di terra
calpestata che si fa masticare
tutto ciò che si lascia respirare,
che si impasta nelle narici e poi
bagnata sa di fango.
Ombre ballano un tango nei fanali
sputati debolmente nell'ignoto,
come due caramelle al limone
succhiate troppo a lungo.
La strada sotto un fungo, come un mostro
di colori sciapi lungo il mento.
L'inedito sapor di morte e poi
un lamento lento tra ruote e cranio!
Sapeva dove andava e che faceva
mentre guidava in quella strada buia
sapeva che futuro lo attendeva
celato solo nella nebbia nera,
scappava dal suo fato con la testa
ma col volante gli correva incontro
lui non sa guidare e lì c'era un uomo
un uomo sulla strada e era Martino
lì sotto era Martino!
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La liquirizia nera passata sotto il mento
una fragola rossa spalmata sopra il collo
tra l'asfalto e il cuscino!
Ed era intenso il sapore del sangue
e il tanfo acre d'ammonia sul palato,
se l'era fatta addosso l'animale
mentre crepava come un maiale
sotto i suoi occhi e sul suo palato.
Poteva assaggiarlo, quel suo dolore
poteva sentire tutto, si, tutto
liquirizïa, fragola ed urina!
La nebbia lo ingoiava
e lui intanto mangiava quel dolore
ed era orrendo, ed acre e senza senso
tutto quel suo dolore
ed era senza senso.
Non c'era un senso...
Non c'era
Che un buio pesto e infausto, protratto a lunghe mani per tutta
la stanza, quando aprì gli occhi.
C'era ogni cosa al suo posto, tranne la sua testa ed il suo corpo
tutto, gettato qua e la nell'ampio spazio del materasso sporco.
Se l'era fatta addosso
nel sonno
come un bambino spaventato.
Ma era terrorizzato come un adulto, non come un bambino.
E intorno a lui era tutto: Il limone e l'urina, la fragola ed il
sangue, la liquirizia e l'asfalto, il fango.
Miliardi di particelle di sapore, scoppiate ad una ad una in
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qualche luogo del suo tratto gastrico, che lo mandava ai matti
mentre trasudava hangover e pipì.
Se l'era fatta addosso
come un adulto terrorizzato.
E adesso si alzava e
cambiava pelle e vestiti
faceva la muta
inondato dai fanali che spaccavano la �nestra per spiargli anche
il buco del culo.
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11 - Insetticida

Il fumo scardinava la brezza della notte come un ladro.
Erano boccate lunghe e amare, a nascondere i singhiozzi di do-
lore e di
rimpianto che spaccavano la gola e incastravano la lingua.
La strada era vuota.
I marmetti di fronte ai portoni
di un freddo e di un liscio di pietra.
La pietà non c'era
nemmeno lei, no!
E il fumo splendeva verdastro e dolce come un insetticida.
E non c'erano al mondo mai più nè barboni nè farfalle scappate,
volate, ammazzate; Gassate di bieco disprezzo dagli uomini blu,
che disinfestano in nome di dio ogni buco spisciato di chiesa e
latrina, in nome del dio decoro.
Del decoro.
In nome di dio si può ben ammazzare un fedele che piace poco,
l'importante è che lo spettacolo non sia troppo sgradevole.

Il ri�esso di luna sbatteva a strapiombo su un pezzo di metallo
senza valore schiacciato sull'asfalto del marciapiede.

Quei bozzoli andati, spariti
per lui solo morti.
Poiché quale vita
possiede
chi non detiene nemmeno
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diritti di umanità più?
Scacciato alla vista dell'uomo
non puoi essere uomo.
Che uomo puoi essere se
esistendo fai o�esa all'umano?

Il decoro che strappa la mano
che spezza e divide il suo pane
ti chiede soltanto per sempre
tu crepa in silenzio

E sgombrata la via dai pidocchi, farfalle mai state e mai più,
non resta che il freddo di un corpo che non vivrà più.
Rimane il glaciale e grigiastro impietrato passaggio per l'uomo
(per l'uomo che è uomo!) insipido e inutile a tutti, tranne a chi
non lo ha più, che conosce il sapore pungente del calcestruzzo e
quello frastagliato di un muro spalmato di smog.

In bocca a quei tizi rimane l'amaro di un uscio di casa.
Di un uscio chiuso.
E quei volti piangevan per sempre nei �otti del fumo meschino,
al sapore di ipocrita sosta, che usciva dai buchi asciutti e rovinati
di un volto sconvolto di un uomo �nito.
Che ha �nito col fumo e con tante altre cose!
Loro piangon per sempre nel fumo e quel fumo è per sempre in
lui, ma i suoi occhi vedranno oramai!

La strada era nuda e aspra, la �nestra vuota e amara, il suo
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letto sporco e salato, ma dolce un pensiero:
Quest'oggi di me sarò �ero!
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12 - La foto

Il cumulo di sangue e membra, cibo per vermi, che era Martino
in quel fatidico giorno non gli era mai più scappato dal cervello.
Ma guardarlo di nuovo in quella foto lo rivoltava ogni volta a
testa in giu.
E ogni volta sentiva in bocca
il sapore pungente di stomaco
e bile.

Eppure era come posseduto
da tutto il giorno
mentre incollava quei pezzi di carne
stampati su carta
sul sozzo cartone.

Mentre posava quel mostro di carne
sul soglio del padrone
sul sozzo uscio vuoto
che rubava la sua anima
ogni giorno.

E alle spalle di quel mostro
quel quadro cubista-espressionista-gore
urlava cose che non sapeva neppure lui �no all'altro ieri.
E la sua bici incatenata al cancello rendeva impossibile ogni
passaggio di membra, ma era chiaro ogni passo di storia che
urlava, della sua storia, riassemblata da così poco, che usciva da
ogni parola per farsi la storia di tutti.
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E urlava e chiamava i passanti
e il mostro che urlava di più
e in un attimo un trillo assillante
e il cellulare sfasciato ai suoi piè

lo cercavano da tutto il dì
ma cercavano chi non era più
chi non era più lì!
Lo cercavano e lui che non c'era
incollava quei mostri così
come tutti vedevano adesso
grondanti di sangue ai suoi piedi
dove sguazzano frutti ammaccati
parole di menta e cannella
che scendono e volano su
più in alto più in alto nel blu
nel grigio di un giorno di marcia
di marcia funerea e di pane
senza sale
di sbronza trasuda che sale
che passa nel ghiaccio di un bagno
trasale e poi scivola giù
nel folto midollo spinale!

E le membra ed i cocci di uomo e cellulare sparpagliati a�-
ancati sul cemento inquinato rimandano il tenue sapore vivace
d'azzurro e di nero scolati sciattamente su tela.
É la tela �tta e volgare dello spiazzale: a�ollato e caotico nel
suo silenzio dolente e confuso, che si sente sperduto in quel mare
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di membra e coscienze.
E la tela si intreccia nei cavi di rame di mazzafrusto elettrico
delle parole lucidamente sconnesse di quel tale, pazzo ed in
preda allo scazzo, davanti allo sbratto scarlatto di quell'ospedale
psichiatrico di civiltà in cui la gente parlava sempre di niente.
E nessuno sente.
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13 - Nella rete

Nel folto spiazzale antistante il palazzo sguazzavano due tipi di
gente:
- Uno aveva il telefono all'orecchio
o all'orecchio le cu�e
e ululava di soppiatto alla luna blu di plastica
- L'altro aveva il telefono in mano
ed il braccio al mostro
proteso per catturarlo nella sua interezza, impresa impossibile
poiché un cazzotto nello stomaco per sentirlo devi prenderlo
direttamente.

Un campo minato fra trappole ed intrappolati
lo spiazzo antistante all'obbrobrio
il macello nella testa,
Ed in mezzo alla folla accalcata
qualcuno che guarda più in crisi
ci stava
qualcuno con bici e cappello, qualcuno con sol lo zainetto, qual-
cuno coi lividi in faccia e una suola di scarpa imbottita tatuata
sul deretano.
Qualcuno che urlava più forte
la faccia di polistirolo
quagliato col bic
nero nero nero
ma goccia e trasuda veleno
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per un quarto d'ora almeno
la piazza fu un circo di sguardi, un impasto di folla, un bordello
di membra e di volti, un sorriso tutt'uno di denti ingialliti.
Il trionfo del pathos
un tonfo sul capo
un tornado!
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L'Inizio della Fine
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14 - Se la pula t'incula...

Un tanfo di tomba
un trionfo di stronzi
davanti le facce infuocate degli stolti
che urlavano a�anco a quell'uomo sfrontato, �nito, più bestia
che umano
più uomo che �era
ma �ero.

Ma e�mero il gusto del giusto per chi sta al di qua del muro
di scudi romani e teste di cuoio
dure come cotenna di porco.
Si apre da subito un varco
la faccia di un uomo va a fuoco
la spengono a suon di mazzate
ed intanto la gente col cell che si indigna
e che scappa e si imbroncia un pochino
chi urla di o�ese e cazzate
chi scappa è ancora di più

si vede la gente che cade, quei volti più vivi dal vivo, che sono
più veri dal vero.
Le pupille dilatate dai cocci ammaccati di un cranio spaccato
raccolgono luce e silenzio, si perdono nel �schio tenace del mondo
che brucia, nei culi scoperti scottati alla brace di chi per morale
fa la scelta sbagliata.

La bocca fa una "O" sconnessa e sparpagliata per assimilare
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ben bene quel che accade dal vivo in accadì, dove i visi sono
picassi in produzione coatta, artigianale, al dettaglio, la cura
nei particolari di ogni singola manganellata che si apre la strada
nella faccia di uno, per aprirsela nella coscienza di cento.

Ed è straordinario
il corpo umano
l'elasticità che può avere un braccio
nell'ondeggiare con violenza
avanti e indietro
e avanti
e indietro
e avanti
e il sangue
che schizza
dai denti
di una
fanciulla
che scalcia e che sbraita e che urla!
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15 - ...Tu inculala più forte

E sbraita
e scalcia
e urla
e scalcia
e vola via il casco
di quell'energumeno
con lo zerbino in testa
e la faccia liscia come un verme,
luccicante di sudore e dopobarba
di merda
quell'uomo
di merda
che picchia e che spacca
una donna che scalcia
e che urla
e che sbraita

quell'uomo di merda
quell'uomo
lo picchia col casco
cascato da poco
gra�ato sull'asfalto
sfasciato sul suo muso
rasato di fresco
colpito
sfasciato
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col casco
ed un colpo
ed un colpo
un colpo
ed un altro
e del sangue
ed un colpo
e sul naso
ed ancora
e due denti
ed un colpo
ed un colpo
ed ancora
ed un altro
e...

scansato da un braccio impazzito, spostato lontano, si accorge
che è avvolto nel sangue
le mani son sporche di sangue
del sangue di quell'uomo di merda
che è fermo per terra
ed il sangue nelle mani Jesus non lo regge, gli va dritto al
cervello, l'avrà colpito 30 volte,
1 uomo + 30 colpinfaccia = 1 poliziotto morto
= sangue sulle mani
urla ed urla ed urla di gente che scappa e persone che chiedono
soccorso
126 m2 di piazza
capienza 378 persone
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piena per 1
2

indice di svuotamento del 50% rispetto ad 1 min prima
tempo stimato per svignarsela =
tempo di raggiungere la bici +
tempo per slegarla +
tempo di inforcare
= troppo tempo
gli restano si e no 1,75 min
si annusa le mani: sangue
sangue e dopobarba
si guarda le mani: rosso
rosso e fango
si tocca le mani con la faccia:
salato
il dolce è scappato cogli altri
l'amaro ci stava già prima
l'aspro è sdraiato per terra

si vive le mani per 1,5 min
Jesus non conosce il sangue sulle mani, per questo gli fa così
tanta paura.
E in una frazione di un attimo gli sono già addosso.
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16 - Varcando il con�ne

Un ultimo attimo-battito
minuto
e sarà dall'altra parte!
Un secondo un istante di tempo che tempo non è più da un'ora
da quando è rimasto segnato per sempre dal tanfo-odore-sapore
del mostro.
Il suo tempo è �nito da tempo ma resta nel tempio di un dio-
veleno meccanizzato e violento in attesa di giudizio.
Che poi quel giudizio glielo hanno già dato a suon di legnate sul
capo.
A suono sordo di timpano in panza che scalcia e s'ammazza
la testa stramazza
tre quarti di grado di troppo si storce la gamba che parla da
sola e nessuno la ascolta
cric cric, cric cric crac!
trac trac trac con le braccia
ed un TONF
della giacca che sballa col vento che cambia col tempo
destra, sinistra, poi destra...
e giù! sulla testa
ancora ed ancora ed ancora
faceva resistenza ed andava sedato, glielo leggevano in capoccia
che d'esse pestato non gli andava proprio.
Però ormai aveva fatto l'obbrobbrio e un poco dai ci stava. E
dopo un poco
nell'auto e alla caserma, lì ne aveva fatta davvero una bella!
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�C'hai fatto!�
�non lo so!�
�Perché!�
�ma non lo so!�
�Vigliacco!�
�mi dispiace!�
�Mo vai dalla padella alla brace!� sob sob sob...
Ma tanto parlavano ognuno con se stesso e che cazzo stavano a
fare non lo sapevano manco a loro, però la scena andava fatta
ed era uscita bene: con un criminale, le guardie in centrale e
un'atmosfera di lutto, sarebbe piaciuto a tutti
forse
fermarsi per un minuto
pensare un poco al fatto
a ciò che era accaduto
ma chi si ferma è perduto.
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La Fine dell'Inizio
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17 - Un altro incubo

Un'aura incastrata di nebbia
di morte e di fango il sapore
ma lui già piangeva di netto
ma lui già toccava il dolore
negli occhi di quel suo ri�esso
storpio lì nel �nestrino
quel volto 'sì tanto sconvolto
del lui ragazzino

picchiava picchiava picchiava
ma il vetro era sempre più blu
scappava fuggiva girava
e dall'altro lato del cambio
la donna che non amava più
vestita un po' come di stracci
come in un bozzolo anche lei
le chiedeva �Chi sei!?�

ma tanto lei non rispondeva
e correva correva correva
la macchina e dentro a lei lui
e taceva taceva taceva
la nebbia e quegli alberi bui
la luce addentava un ciclista
ed era già tardi perché
facevano SBEM!
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scorrevano gli attimi appena
parevano minuti ed ore
scendeva e trovava per terra
la gente che muore da sola
Martino già andato per sempre
col sangue che cola alle tempie
che stringe tra i denti il terrore
d'un uomo che muore

di �anco a lui c'era buonanima
immobile anche un poliziotto
piangeva e chiedeva sua mamma
più a lato il berretto distrutto
le lacrime inondano il suolo
ma non le accompagna alcun suono
e sta immerso al fetore dei corpi
e si chiede perché

perché quel dolore lo assilla
si nutre delle sue mani
che scavano e battono il suolo
intriso di rosso e di blu
il sangue che scorre soave
le lacrime cadono giù
si immerge per sempre e quei corpi
lo tirano giù

nel nudo terrore di terra
che è freddo ancor più che buio
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in cui sguazza per sempre perduto
nel lugubre abbraccio dei morti
che zitti lo tirano a se
nel buio che è dentro di te
nel nulla che sai che già c'è...
É sveglio! dov'è?
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18 - Sonno

:

Per la prima volta era tanto stanco
si girava e rigirava nel letto
la brandina dal taglio stretto stretto
con la latrina subito di �anco

il cuscinetto non lo sentiva manco
come schiacciato da quel grigio tetto
con quel cupo, nero e tetro e�etto
come se per la morte aprisse un varco

le palpebre erano tanto pesanti
le ciglia come spilli appuntati
ma sotto palpebre così cadenti

quegli occhi erano sempre spalancati
erano pure sempre stretti i denti
nel masticare sapori mancati

::

Sbrilluccicava poco poco un buco
una �nestruola malandata
che contro la coperta trasandata



57

proiettava un bel rossore cupo

e lui lì imbozzolato come un bruco
col sogno di volare oltre la grata
come una libera farfalla ingrata
che verso il cielo va ad alzare il capo

ma ogni suo sogno era miseramente
scaraventato contro il ferro nero
che col suo terrore solido e vero

bloccava anche il sole alto e splendente
che timido e velato come un cero
non rischiarava mai quel buco nero

:::

E si trovò a contare anche le pulci
nascoste quiete sotto il materasso
e poi contò i pelucchi fulgidi
sporgenti dal cuscino stretto e grasso

e scoprì poi quanti mattoni lucidi
lo chiudono, quanti tinti di rosso
o di verde: che rubano le luci
o l'umidità da un qualche fosso

contò di tutto tranne che le lacrime
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versate caute tra un sospiro e un urlo
so�ocato di quando in quando in cuore

nascosto così dai muri acri
rossi e verdi come un corpo muto
che si trascina �no a quando muore

::::

E udiva a volte un gridolino, un tonfo,
un sordido ringhiare di motore
che starnazzava un attimo o per ore
poi se ne andava scemando in trionfo

lasciando ammutolito un viso gon�o
appiccicato con l'orecchio al muro
pronto a captare ancora quel rumore:
un instancabile portarsi go�o

con l'anima al di là della parete
per catturare solo nella quiete
pur fragile il più piccolo languore

più candido nell'attimo che muore
più vivido lo prende nella rete,
mettendo a nudo e crudo la sua sete



59

;

E aveva sete e fame e ogni carenza
ogni dolore nascosto via dal sole,
per ogni istante in cui restava senza
dimenticava un poco delle aiuole,

come fosse una tragica sentenza,
sul quale consumava le sue suole,
da bambino, dopo il pranzo in mensa
e con lo sguardo toccava le nuvole

e lo pungeva lieve l'aria fresca
e ora era solo freddo e non freschezza
non c'era più la merenda sul prato

e violentava l'odore di pesca
e di �ori l'olezzo della tazza
del cesso scoperchiata lì di lato

;:

Ad ogni respiro e ad ogni pasto
si rivoltava il suo stomaco vuoto
si contorceva in un ruggito muto
simultaneamente a�amato e sazio
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lacerato dalla mancanza d'alcool
che gli procurava un dolore acuto
come un lungo pugnale aguzzo
lo tra�ggeva e lo rendeva pazzo

quando piangeva non pensava ad altro
poi si calmava e ci pensava ancora
quel mostro lo seguiva sempre scaltro

come un �nto paesaggio sullo sfondo
come il peso avvilente di un'ancora
che ti trattiene lì giù nel profondo

;::

Nel suo dito che grattava del muschio
ritrovava un'intrepida fretta
come di pedalata in bicicletta
mentre fendeva leggiadro il �schio

del vento sparato in mezzo al mucchio
d'alberi così carichi di frutta
ed il mondo sopito che aspetta
senza timori, brutture, nè il rischio

d'esser falciato, o pesi sulla schiena,
nè scatole piene di carne morta...
paesaggi che ormai sembrano grotteschi
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lì dentro a quella scatola in cemento,
la grigia cassa con un corpo morto
quel lugubre cubicolo di tomba...
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19 - La morte di Jesus

Stava in un angolo del suo cubicolo di mattoni a piangere.
La faccia spaccata luccicava di viola sotto le lacrime e la luna,
mentre il moccio gli sciacquava il naso dal sangue.
Il cuore a pezzi e la testa che scoppia lo tenevano allerta e sveglio,
con gli occhi spalancati, guardinghi, come in cerca di qualcosa.
La sua dignità giaceva in stracci davanti ai suoi occhi, quel poco
che solo in quel momento si rendeva conto di avere con se, un
cumuletto di stracci logori e sporchi.

Era tutto buio.

Poteva sentire colpi netti venire da fuori, piccoli proiettili d'acqua
a rimbalzare ed infrangersi sulla dura terra cementata.
Li immaginava sulla pelle e li sentiva più forte, sentiva il freddo
di un corpo lasciato ad asciugare nel buio; Tremava.
Nella sua testa era tutto morto: l'odio, la rabbia, la malinconia,
pure la noia.
Restava un lungo lamento vuoto e costante che formicolava dalla
testa ai piedi, cercava e provava a grattarselo via in ogni modo
e non ci riusciva, stava nella carne, sotto la pelle.
Un caldo, bollente dolore lacerante che evaporava troppo piano.

All'improvviso si accorse di un luccicore malevolo, una storpia
molla proiettata all'infuori dalla sua scomoda brandina.
Un pezzo di ferro crudo e aguzzo, sgradevole in tutto, che lo
puntava cattivo e spietato.
Provò a toccarlo ed era gelato e ruvido, terribile!
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Voleva soltanto grattarsi via di dosso quel caldo insopportabile,
lavarselo via, strapparselo da sotto le carni.
Per questo passava e ripassava quel mostro aguzzo sul braccio,
sul polso, più forte e più forte ancora, sempre più disperato e
quindi sempre più forte, �nché non sentiva un ghiaccio pene-
trargli le vene.
Come un aratro che divelte e divora la terra, si frantumava gli
arti in un momento di calma follia.

Sentiva il calore �uirgli via lento lento... Un costante fuggire da
tutto un poco alla volta.
Lento e poi più forte, in�ne costante e intenso, mentre stava
seduto nel suo angolo di quel cubicolo di mattoni.
Se chiudeva gli occhi poteva sentire adesso come un fresco, un
respiro umido sul corpo, come se la pioggia che ancora sentiva
lo potesse toccare.
Non aveva la forza di alzarsi, ma immaginò di ballare sotto le
gocce e sorridere un poco, e intanto la pioggia lo inondava e
fracicava e a poco a poco era zuppo.
Bagnato e sempre più infreddolito, crollava per terra e la pioggia
adesso era più forte sul corpo, più aggressiva.
Forse il suo corpo era più debole, in ogni caso quella pioggia
costante lo consumava e il freddo era sempre più intenso e lo
divorava piano �n dentro le ossa.

Un giorno si era chiesto a cosa avrebbe pensato nei suoi ultimi
istanti se si fosse ammazzato.
Aveva avuto una paura fottuta quando provò ad a�rontare tutte
le sue emozioni da ancora vivo.
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Abbandonò subito il pensiero.

Ma ora quei pensieri non c'erano, li aveva lasciati fuori da quel
mondo di mattoni, aveva già detto addio una per una a tutte le
sue esperienze e ricordi, così ora non era più nessuno e poteva
morire.

Non si muoveva più da un tempo incalcolabile, una corrente
dilatata e interminabile.
In un ignoto attimo, furtivo nel frattempo, smise di piovere.
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La Messa
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20 - La massa

Jesus Abdél è morto.
É Morta la bestia.
Assassino e vandalo passato a miglior vita.
Lo annuncia questamane il direttore del carcere che è la tomba
del noto e odiato omicida, suicida durante la notte, in cir-
costanze misteriose suggerisce senza mezzi termini che è IN-
ACCETTABILE: romanticizzare l'assassino di un poliziotto è
irrispettoso ed irresponsabile, parole del ministro dell'interno
che fa notare che le indagini preliminari sono in corso, ma c'è
chi parla lividi sospetti e fa una smor�a compiaciuta, il signor
investigatore, ma la sola verità in tutta questa vicenda è che la
polizia necessita di più mezzi per o�endere e difendersi, il por-
tavoce del sindacato delle forze dell'ordine, ai microfoni, parole
d'odio, ma anche di compassione per il poliziotto ammazzato e
la sua famiglia.
Un familiare di Jesus, recentemente saltato all'attenzione dei
giornali, annuncia la volontà di scoprire la verità, su questa
triste vicenda ci metterei un velo sopra, smor�e di cordoglio
tra i politici di tutti gli schieramenti, perché era un terrorista!
Il rappresentante di lista, in questi casi è o lui o noi, ma noi
ci dissociamo dalle dichiarazioni del signor commissario, se non
si ammazzava da solo... una foto del poliziotto morto con la
famiglia ritagliata da un giornale, la foto di un ex collega morto
un po' di tempo prima in un incidente stradale e alcune cian-
frusaglie i pochi oggetti rinvenuti nei pressi del corpo del suicida
che ci avrebbe pensato qualcun altro allora, quel maiale dove-
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vano appenderlo, sui social, come scrive qualcuno, è categorico
il ri�uto di scendere a patti con i facinorosi che al momento
devastano la piazza e inneggiano motti contro la pula vigliacca,
poliziotto �glio di tramonto sulla vicenda del pazzo della bici,
come era stato rinominato.
Intanto continuano gli scontri, da più fronti si chiedono più po-
teri e misure più dure nei confronti di chi partecipa agli scontri
ha il volto coperto, ma spiccano alcuni volti apparentemente
noti del panorama, le scarpe rotte erano in attesa di essere sos-
tituite con un paio che gli doveva essere recapitato dai parenti
riporta il portavoce del carcere dove si è tolto la vita sul corpo
di Jesus la presenza di due ossa rotte richiama le dinamiche di
un calpestare la memoria di un poliziotto morto mentre faceva
il suo lavoro per proteggere tutti noi IO non posso accettarlo le
dure parole morto qualche tempo fa in un incidente l'uomo in
foto, morto Jesus, morto e morto poliziotto morto morto in foto
l'uomo morto, sangue ovunque uno spettacolo raccapricciante
in esclusiva l'intervista alla guardia carceraria che per prima ha
rinvenuto il corpo e parla di indagini in corso quando annuncia
il silenzio stampa.
Caduto da una rampa di scale la risposta che il familiare non
meglio identi�cato dell'assassino Abdél riferisce di aver rice-
vuto dal poliziotto morto pochi giorni fa per cui è stato avviato
un processo per direttissima contro l'imputato oggi suicida nel
carcere di 2 metri per 2 in cui era rinchiuso da poco con la
foto del poliziotto e della sua famiglia ottenuta da un ritaglio
di giornale, c'è già chi fa ipotesi complottiste su un presunto
a�liamento di Jesus a una setta satanica di cui tutta questa
vicenda sarebbe un qualche tipo di rituale... di accoppiamento
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che accompagna i pennuti in questo periodo dell'anno, la parola
al meteo: dopo la pioggia di oggi domani si prevede sole.
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21 - La messa

Oggi non si lavora e sotto gli occhi cupi del padrone
Si fa presidio permanente
Di solidarietà che sprizza
E che riecheggia per le vie

Oggi non si lavora e �n quando i manganelli non ci ammazzano
Si sciopera ad oltranza
Si urla ci si agita e si intona
Sospesi col vento sulla schiena

Ci si riposa e si condivide il pane
Che scrocchia e che si impasta
E si sbriciola e smollica
Sotto i denti del collega

Ci si riposa e si condivide la giacca
Sgualcita e rattoppata
E calda e larga larga
Sulle spalle dell'amico

Ci si riposa e si condivide il vino
Che svampa e che ribolle
E inebria e scioglie
Il cuore del fratello

Ci si riposa e si condivide il canto
Che echeggia e scoppia
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E che accompagna e culla
Il cuore del compagno

Anche oggi non si batte la �acca e si sta allerta
Poiché ci son sempre mastini
Aizzati dal sapore del dolore
E dall'ideologia del bastone
Pronti a barattare la morte altrui
Per il proprio sostentamento

Ma anche oggi si è vivi e il bastone ha fallito
E quando disarmati, e da fratelli e da compagni,
mangeremo e ci scalderemo, berremo e canteremo
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